Archivo de la etiqueta: Archivos

Los documentos del Archivo General de la Nación como criterio de verdad

Desde hace un par de años comencé a notar una curiosa evolución en el debate político y en la imaginación pública: agn-2algo es cierto e indiscutible porque hay documentos que lo demuestran en el Archivo General de la Nación. Anteriormente la mayor parte de las personas no tenían más que una vaga idea de la existencia de esta venerable institución, o bien no mostraban mayor interés por un vasto repositorio de papeles viejos. Solamente los historiadores, campesinos en busca de sus títulos agrarios y algún ocasional genealogista compartían pacientemente la media luz de las galerías del ex “palacio negro”  de Lecumberri.

Creo que este inesperado interés se originó cuando el presidente Vicente Fox decidió en 2002 enviar al AGN todos los documentos del Centro de Investigación y Seguridad Nacional sobre los años de la “guerra sucia”, que muchos esperaban que revelarían “toda la verdad” sobre la represión de los movimientos populares de las últimas décadas. En algo deben haber contribuido, asimismo, la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado y el Instituto Federal de Acceso a la Información, que con diverso éxito demostraron la importancia del acceso a los registros públicos. Como quiera que haya sido, desde entonces no han cesado los artículos periodísticos de denuncia, las “revelaciones” sensacionales” sobre el papel desempeñado por conocidas personalidades del mundo artístico y político, los libros, las novelas e incluso -lo cual supongo que representa una especie de consagración- películas de suspenso,  donde los documentos del archivo tiene un papel primordial.

No me he puesto a revisar el fundamento documental de las diversas revelaciones que han merecido titulares de diverso grosor, pero tengo la sospecha de que buena parte de ellas no resistirían un análisis detenido. Un historiador conoce muy bien que algo no es necesariamente cierto por el simple hecho de ser enunciado en documentos de un archivo.  Esto es así porque,  aunque es raro, algunos documentos pretenden ser lo que no son; es decir son “falsos”, aunque la falsificación en sí sea algo de interés. Asimismo, quienes redactaban informes, actas o cualquier otro tipo de documentos tenían inevitablemente limitaciones (a veces estaban presentes, en otras hablaban de oídas), prejuicios (veían lo que querían ver) o intereses (resaltaban algunos hechos, ocultaban otros) que afectaban su testimonio. Los documentos nos dicen muchas cosas, pero no siempre lo que dicen es verdadero.

Desde luego, también hay historiadores que realizan investigaciones en el AGN y publican artículos o libros sobre el pasado reciente. Sin embargo, no han mostrado las mismas habilidades o intereses mercadotécnicos, ni han atraído tanto la atención publica. En parte se debe a que es difícil para un historiador arribar a conclusiones terminantes y plenamente probatorias. Por lo común se contenta con  hacer argumentos más o menos sólidos, convincentes y bien fundamentados, pero acepta a priori que no son “la verdad” definitiva. También ocurre que los detalles concretos de un suceso (quien dio una orden, estuvo presente, participó, persiguió, huyó, etcétera) pueden ser muy importantes para un juez o para la opinión pública, pero para un historiador importan menos que la interpretación general (el sentido, propósito, lugar en un proceso histórico de larga duración, etcétera). Las sentencias breves, sonoras y terminantes, aptas para ser recordadas y reproducidas en los noticieros, no son nuestro fuerte.

Por estas razones, los trabajos de los historiadores por lo común no pasan de los rincones perdidos de las secciones culturales de los periódicos. Lo cual, como todas las cosas, tiene sus lados indeseables pero también convenientes.

Mirándolo bien, el pasado no existe

Siempre he encontrado algo ilógico en el común dicho de que la historia es la ciencia o disciplina que se dedica a estudiar el pasado humano. El problema se encuentra en el mismo centro de la definición y afecta la materia misma del trabajo de los historiadores. En pocas palabras, lo que aquí quiero sostener es que el pasado no existe.

The Time Machine, de H.G. Wells (1895)

The Time Machine, de H.G. Wells (1895)

En alguna ocasión que he comentado esta idea a mis estudiantes, la han encontrado en el mejor de los casos paradójica y en el peor simplemente absurda. Va en contra de lo que llamamos “sentido común” y de nuestros hábitos de pensamiento. Al cabo, nosotros como personas somos la suma de nuestros antecesores, y el pasado de nuestra sociedad explica y hace comprensible el presente. Las huellas evidentes de lo que fue se hallan dondequiera: en nuestras ciudades, manera de vestir, hábitos, costumbres, leyes, e incluso en nuestro lenguaje. El pretérito parece tener una existencia material evidente, objetiva e indiscutible. Sin embargo, como espero aquí demostrar, esto es solamente una ilusión óptica.

En términos estrictos, la proposición de que el pasado no existe se prueba a sí misma. El pasado es lo que fue y ya no es. Esto parecería un artificio retórico, pero la cuestión es que lo que apreciamos hoy día en archivos, bibliotecas o instituciones, o simplemente caminando por la calle, no es el pretérito en sí, sino lo que de él ha llegado hasta nosotros. Y estos vestigios o testimonios son inevitablemente incompletos, fragmentarios y dispersos. Aun con la proliferación contemporánea de recursos tenemos que resignarnos a la idea de que nunca dispondremos de ciertos datos faltantes que podrían haber completado nuestro estudio y dado mayor sustento a nuestras hipótesis. Esta es, sin embargo, una dificultad puramente práctica, que no afectaría la naturaleza de nuestro quehacer. Pero aun si dispusiéramos de algo equivalente a lo que no sé si sería el paraíso o el infierno de un historiador, es decir, un archivo infinito donde absolutamente todo estuviera fiel y cuidadosamente documentado hasta el menor detalle, tendríamos serios problemas subsistentes.

Cualquier sociedad del pasado o del presente es una masa informe de sucesos, acontecimientos y situaciones. Al mismo tiempo que se leía una proclama, se consagraba el triunfo de un candidato en una elección o nacía un futuro prócer, ocurrían miles de sucesos que a veces podemos rastrear en los documentos: una pareja se encontraba secretamente en una esquina obscura, alguien moría en la casa junto a la parroquia, un campesino encontraba que el chahuistle había invadido sus maizales, el cura párroco disfrutaba su chocolate. Que unos acontecimientos fuesen más relevantes que otros depende de los intereses y del punto de vista.

Aunque a veces los historiadores hemos alimentado la fantasía de hacer una “historia total”, es imposible (y probablemente inútil) decirlo todo sobre todo. El conocimiento histórico no se encuentra en los documentos y testimonios materiales ni siquiera en forma potencial; estos son solamente su materia prima, de la misma manera que la arcilla no contiene en sí la vasija que el alfarero va a construir. Es el historiador quien introduce una racionalidad y un sentido en el inconmensurable e inabarcable caos del pasado. Todo suceso es neutro en sí mismo; es el historiador quien lo convierte en lo que llamamos un “hecho” de la historia. Aunque parezca paradójico, construimos el pasado al decidir lo que es y no es relevante.

Lo cual me lleva a mi afirmación inicial: el pasado no tiene una existencia propia, sino en la mente y la imaginación de quien lo rememora. Desde luego, la rememoración que hace el historiador no es arbitraria, sino que está sujeta a reglas, pero eso tendrá que ser asunto de otra nota.

Guía (parcial) del Archivo Histórico de Pátzcuaro

plazagde.jpgDurante una estancia en Pátzcuaro en el año de 1992 redacté para mis propios fines un listado del contenido de las cajas de documentos relativas al siglo XVII. Como puede ser de algún interés para investigadores o interesados en general en la historia de Michoacán, lo pongo a disposición pública. Haga click aquí y siga las sencillas instrucciones posteriores para “descargarlo” en su computadora. Advierto que no es un catálogo formal ni un inventario, sino simplemente una guía para investigadores.

Quienes estén interesados en los documentos del primer siglo colonial pueden consultar el catálogo de Rodrigo Martínez Baracs y Lydia Espinosa Morales, La vida michoacana en el siglo XVI. Catálogo de los documentos del siglo XVI del Archivo Histórico de la Ciudad de Pátzcuaro (México, INAH, 1999).

Si usted dispone de otros índices inéditos de documentos sobre historia michoacana y le interesa incluirlos en este espacio, envíeme una nota y platicamos el asunto.